Семага — художник-матрёшечник, приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и уклад, где мужчина — безусловный глава. Он создал самую маленькую матрёшку в стране. Однако жизнь идёт вперёд: Семага остаётся без дела, а его супруга Виолетта делает успешную карьеру. В доме царит разлад, дочь-подросток находит отца неинтересным, и лишь младший сын по-прежнему души в нём не чает.
Оказавшись за воротами фабрики, Семага осознаёт, что почва окончательно уходит из-под ног. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он отчаянно решается на открытие маникюрного салона — в компании с беспечным приятелем Антохой. Полагая, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными куклами, Семага неожиданно погружается в вселенную гель-лаков и откровенных женских бесед. Этот незнакомый мир начинает менять его самого куда сильнее, чем он мог предположить.